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El así llamado "Debate Modernidad-Postmodernidad" se sitúa, como sabemos, en el 
contexto de una suerte de "reto a la razón", de proceso que ésta ha tenido que enfrentar, o de 
nuevo tribunal ante el cual ha debido comparecer enfrentando acusaciones de diversa índole y 
diversa procedencia, y en el cual el estatuto de la modernidad ha sido llevado a sus extremos, ya 
sea para propiciar su agotamiento definitivo, o bien, su resurrección proyectiva e inagotada. 
En la polémica ya instalada, entre cargos lapidarios y discursos apologéticos, es posible apreciar 
actitudes en esencia diferentes que fundamentan variados argumentos; los cuales podrían ir 
desde aquellos que definen las posiciones de los "neoconservadores", al estilo de un Daniel Bell y 
su crítica de las contradicciones culturales del capitalismo (1), por ejemplo, hasta las de los 
"postestructuralistas" -la "postmoderna" propiamente tal-, como las de Derrida, Foucault o 
Lyotard y algunos más (si cabe una clasificación tal); pasando, entretanto, por otras 
aproximaciones o versiones del tema que marcan su diferencia específica en función de su 
proyección o de su filiación particular con respecto a la época, como podría ser el caso de un 
Marshall Berman (2); o bien, el caso del mismo Habermas, si se quiere implicar la vertiente de re-
construcción reformista que converge también en esta polémica, y que rechaza los discursos de 
unos y otros. La primera de estas aproximaciones, está más que nada definida por una cuestión de 
índole estilística y derivada de la modernidad en cuanto representa una vuelta a lo narrativo, al 
ornamento y a la figura de una modernidad que ha sido reducida a su peor imagen formal, que no 
quiere ser contaminada por el modernismo cultural, denunciando el proceso de secularización de 
los valores y auspiciando la vuelta a posiciones anteriores de la modernidad. Esta postura es 
reaccionaria, si se quiere, en un sentido mayor que el mero sentido estilístico, puesto que clama 
una vuelta a la historia, a la tradición del humanismo, y por consecuencia, a la revitalización de la 
alicaída figura del sujeto, entendido principalmente en términos de auteur. 
 
Por su parte, la postmodernidad "postestructuralista", que refuerza un sentido profundamente 
antihumanista, por vía de una desarticulación de la categoría del sujeto entendida como centro de 
la representación y la historia, asume lo que se podría llamar la "muerte del hombre", y se empeña 
en el desmontaje de las estructuras metafísicas constituyentes de la realidad; siendo así que el 
mismo proyecto del sistema-sujeto, que habría acabado supuestamente por fracasar, a su juicio, 
es quien abre la puerta a la tarea de la deconstrucción que el postestructuralismo propone en 
términos de un rechazo ontológico de la filosofía, de una adhesión epistemológica al fragmento y 
la fisura que desestabiliza toda noción de fundamento o metarrelato, y como un compromiso de 
corte ideológico con las expresiones minoritarias, ya sea en política, en la cultura, o el lenguaje. 
Dicha vertiente, particularmente en el caso de Jacques Derrida, se configura como una crítica 
radical de la tradición fonologo-céntrica de la cultura occidental, por haber privilegiado 
históricamente un concepto de lenguaje regido por la phoné, que sería el que ha reprimido a la 
escritura, relegándola a una función secundaria y meramente instrumental; crítica que, en 
definitiva, busca proyectarse hacia una Gramatología o pensamiento de la escritura, como 
pensamiento postmetafísico (3). Por otra parte tendríamos a Habermas que no ve en todas estas 
manifestaciones sino una ola pavorosa de furor en contra de la herencia del humanismo y las 
Luces. Porque para él el proyecto de la modernidad no es una causa perdida o un proyecto 
agotado, sino más bien un camino que permite ser recuperado en cuanto a sus extravíos, en 
cuanto a las patologías que en su desarrollo han ido germinando. Se trataría, en consecuencia, de 
esclarecer a través de la crítica el proceso selectivo de racionalización -que ha hecho prevalecer 
una razón determinada- que ha deformado la vida cotidiana y ha hecho crisis en el Estado de 
Bienestar, para sentar las bases de su reformulación, sin que por ello sea necesario renunciar al 
proyecto de la modernidad misma (4). Habermas, en verdad, quiere defender una suerte de 
racionalidad comunicativa fundamental, especialmente frente a las querellas levantadas a la razón 
por sus excesos. En este sentido, como se sabe, Apel, socio de Habermas en la materia, supone 
esta racionalidad comunicativa como una instancia "irrebasable", "intraspasable" 
(Unhintergehbarkeit), sin la cual se hace imposible pensar con validez, porque se hace imposible 
validar el conocimiento a partir de la mera "evidencia de la conciencia", a partir de lo que él 
denomina un "solipsismo metódico". 
 
Ahora, buena parte de esta polémica -que tuviera sus inicios en los años ochenta, e incluso antes, 
y que no hacemos más que enunciar en función de contexto para estas páginas, con toda la 
relatividad que ello pudiera implicar- no sólo ha propiciado la derive del debate hacia el terreno de 
las artes, sino que también se ha visto extendida al terreno de las ciencias sociales y, en particular, 
al de la literatura. 
Pues bien, es de manera preferente en esta última donde nos interesa recaer, y sobre un tema de 
ya antiguo interés como es la exégesis de la literatura de Jorge Luis Borges a partir de una 
comprensión de su obra, precisamente como la codificación en clave postmoderna de una 
textualidad deconstructiva de las categorías y estructuras metafísicas de la realidad que en este 
sentido pueden ser entendidas como esencialmente logocéntricas, si seguimos para ello la 
conceptualización propuesta al respecto por Derrida; vale decir, si tomamos en cuenta que la 
deconstrucción trabaja para "desestructurar y dislocar el sistema de oposiciones conceptuales 
derivado de la idea metafísica de la verdad como presencia del significado o de la cosa (referida) a 
un espíritu o a una conciencia" como lo afirma el propio pensador francés. 
El vocablo deconstrucción, tal como el mismo Derrida lo piensa, no es de su invención, y así como 
señala en Carta a un amigo japonés (5), éste se le apareció como una alternativa al concepto 
de destruktion heideggeriano, rebajándole el sentido de aniquilamiento y la carga negativa -la 
afinidad con la "demolición" nietzscheana- que aquél posee porque, desde luego, Derrida tiene 
interés en refutar un diagnóstico frecuente acerca de la deconstrucción, que es aquel que no ve en 
su pensamiento sino nihilismo, escepticismo radical o una complacencia casi lúdica en la 
aniquilación de los valores, sobre todo en cuanto al valor de la verdad (Habermas y otros); aún 
cuando Derrida no deja de manifestar su relativa incomodidad con el término, no sólo ante la mala 
fortuna con que éste ha sido recepcionado en algunos ámbitos académicos, habiendo corrido el 
peligro de ser objeto de frecuentes tergiversaciones (ésta misma podría ser una más de ellas), sino 
también en relación al hecho de que "...la dificultad de definir y, por consiguiente, también de 
traducir la palabra "deconstrucción" procede de que todos los predicados, todos los conceptos 
definitorios, todas las significaciones relativas al léxico e, incluso, todas las articulaciones 
sintácticas que, por un momento, parecen prestarse a esa definición y a esa traducción son 
asimismo deconstruidos o deconstruibles, directamente o no, etc. (6) "Por otra parte, parece 
evidente que en la "deconstrucción" derridiana han convergido una serie de eslabones teóricos 
previos que han concluido por encadenarse en su significado presente. Como una anticipación de 
lo que en ella se ve reunido resuenan, sin duda, los grandes lineamientos conceptuales del 
pensamiento de Nietzsche y de Heidegger principalmente (7).Sin embargo, la vinculación que debe 
advertirse entre la deconstrucción y su raigambre histórico-conceptual en los anteriores discursos 
postmetafísicos no está definida simplemente por una causalidad lineal y un consecuente 
movimiento de divergencia con respecto a éstos; es decir, no se trata tan sólo de una nueva 
lectura de los mismos problemas o de los mismos sistemas de ideas. La deconstrucción, más bien, 
parece afectar a los propios conceptos de historia y origen, en su definición historicista, leyendo 
deconstructivamente esos mismos orígenes. Por ello también, resultaría complejo pretender 
sistematizar una significación unívoca para la deconstrucción puesto que su variada aplicación en 
los disímiles campos sobre los que recae lo haría en extremo difícil. 
En relación a esto último, se podría señalar que, de todos los campos disciplinarios en que tiene 
cabida la deconstrucción -las ciencias del lenguaje, el psicoanálisis, la teoría estética, las artes, el 
análisis de las instituciones universitarias (8)-, parece ser que es mucho más pertinente o que 
pertenece más a un orden, o a un régimen discursivo, de carácter filosófico; aún cuando la 
deconstrucción también se ha interesado con un interés mayor que el de una mera aplicación a la 
literatura o a la teoría, la historia y la crítica literarias. Entonces, parece importante atender a una 
cuestión de orden epistemológico que define también un entorno de validez para el presente 
trabajo y que está destacada por el crítico español Patricio Peñalver en su estudio sobre la 
deconstrucción: "...la división de filosofía y literatura, divide también el texto de la deconstrucción, 
porque, ni como filosofía ni como literatura se deja pensar lo que la deconstrucción piensa. Ni 
siquiera como paso o precipitación -vuelo o caída- de la filosofía a la literatura, como se ha 
pretendido reiteradamente, y en forma peligrosamente desorientadora, para someter y excluir, 
desde la posición "autoautorizada" de la "seriedad" filosófica, a la deconstrucción como simple 
juego, pérdida del rigor, conversión en "mera" literatura, Einebnung o nivelación (Habermas) de 
filosofía y literatura, o de concepto y retórica" (9).Por lo tanto, deconstrucción, en vinculación a la 
literatura, es algo que podría interpretarse preferentemente como la asignación a la literatura de 
una potencia de lenguaje y de conocimiento que, en definitiva, estaría por encima de la teoría, el 
análisis crítico, o también, de la filosofía misma. Así, el interés por la literatura debiera ser visto, 
más bien, como la búsqueda de la deconstrucción -en la literatura- de lugares de resistencia a la 
filosofía, a la tradición filosófica occidental se entiende. Ahora, en este mismo sentido, es sabido 
que la textualidad borgesiana se consagra en un denodado esfuerzo por deponer la clásica 
configuración dualística y excluyente de este pensar metafísico de occidente, y en este sentido, ir 
más allá de la favorecida situación que en su decurso ha obtenido el significado en desmedro del 
significante, es decir, de la escritura como tal. Es claro que los textos de Borges se apartan de la 
clásica remisión productiva al auteur moderno y se develan como una transfiguración -quizás 
fortuita- de otras textualidades que los ocupan previamente, sin que resulte posible asumirlos 
fuera de tal seriada vinculación (10). Ello nos permitiría, supuestamente, poner en estrechísima 
relación al proyecto escritural de Borges con una suerte de estrategia deconstructiva, 
radicalmente postmoderna, en la medida en que lo postmoderno sea asimilado a una mise en 
abîme del pensamiento, cuando éste se quiere liberado del aprisionamiento en la razón y opta por 
una lógica de inestabilidades, de fuga y dispersión, como resulta tan visible en la literatura del 
escritor argentino, al menos en un segundo período de ésta. 
Por lo demás, la deconstrucción irrumpe siempre sobre un pensamiento de la escritura, como una-
otra escritura de la escritura misma, que fuerza a otra lectura que ya no está vinculada de manera 
indisoluble a una comprensión hermenéutica del sentido que un discurso busca expresar, sino 
que, mayormente, rastrea sus pretensiones subterráneas y no visibles, su potencia no intencional 
entretejida en sus sistemas significantes, que son lo que lo constituye en "texto"; vale decir, una 
configuración que por su propia identidad o naturaleza manifiesta su renuencia a ser aprehendida 
en una comprensión de sentido único, y que sólo muestra un sentido en la medida en que éste no 
es más que un efecto ilusorio ante la conciencia. 
La deconstrucción viene entonces a desautorizar todos los principios hermenéuticos usuales de la 
identidad global de una obra y al mismo tiempo desautoriza, como ya lo hemos señalado, la 
supuesta simplicidad o individualidad del autor. De tal manera, se instituye una serie trópica 
abierta, toda una metaforicidad ilimitable de conceptos y prácticas deconstructivas que subyace 
en otra comprensión de la tradición logocéntrica no sometida ya al sistema de "clausura" de sus 
conceptos y de sus oposiciones constitutivas; la archiescritura, la huella, ladifférance, el 
espaciamiento, el texto son los artefactos textuales con que intenta abrir dicho sistema a lo que 
hasta ahora ha estado reprimido o excluido, y evidenciarían, luego, la dimensión más afirmativa de 
su pensamiento, refutando, al menos en parte, la crítica neotrascendental, neoilustrada, que la 
grava de responsabilidad ante el cierre del proyecto moderno. 
 
 
Entonces, una vez cumplida la deconstrucción de la metafísica, las tradicionales categorías 
epistemológicas que sostienen el carácter unívoco de la noción de sujeto propia del 
logocentrismo, como asimismo su auto-representación en términos de autor y la presumible 
preexistencia de los sentidos con respecto al texto, queda neutralizada una historia del pensar 
occidental en que el signo ha sido pensado a partir de una metafísica de la presencia, del ser, del 
sujeto o del sentido entendidos como presencia. Entendiendo que ha sido de este modo que la 
literatura cayó presa de un sentido de "expresividad", ya sea de lo íntimo, de la realidad, o de lo 
que fuere, correspondiendo sus contenidos a un otro que sí mismo, rehuyendo así su propia 
productividad sígnica al quedar a merced de un sentido externo y objetivo que sólo puede 
representar y que la determina. Por ello, Derrida piensa el signo como huella, 
como différance (11), como agrupación que tiene la estructura de una intrincación, de un tejido, 
de un cruce que deja partir diferentes hilos o líneas de sentido al mismo tiempo que está listo para 
anudar otros; donde nunca es simple ni aislado sino que es en sí productivo, en cuanto se abre a 
una red de relaciones, a una dinámica inagotable de remisiones de las que no se puede precisar su 
origen, porque lo que se produce es un alejamiento del texto con relación a quien lo ha producido 
y al recuerdo del proceso en que se produjo su sentido; de este modo, todo texto escrito adquiere 
la configuración lógica de una carta en cuanto a la modalidad con que le cabe ser interpretado, 
pues nunca ni el espacio ni el tiempo del emisor son los mismos del receptor. La producción del 
sentido, su significación, siempre es lejana y sólo así, en función de esta lejanía, debe ser 
interpretado. En este proceso de producción de los sentidos todo es, únicamente, un signo de otro 
signo, no hay significados ideales garantizados por presencia alguna. "Un texto -nos dice Derrida- 
no es un texto más que si se esconde a la primera mirada, al primer llegado la ley de su 
composición y la regla de su juego. Un texto permanece además siempre imperceptible. La ley y la 
regla no se esconden en lo inaccesible de un secreto, simplemente no se entregan nunca, en el 
presente, a nada que rigurosamente pueda ser denominado una percepción" (12). Por tanto, no 
hay diferencia válida entre discursos y textos; no es posible, de acuerdo con ello, asumir estatutos 
de verdad objetiva para el discurso filosófico, por ejemplo, en desmedro de otros discursos que 
carecerían de tal valor. La intuición de ello, quizás también, sea lo que lleve a Borges a definir a la 
filosofía y a otros saberes y discursos como meras formas de literatura fantástica, vale decir, como 
meras textualidades. Así es como, también, de acuerdo con lo sostenido por P. Marchant en su 
Introducción a Tiempo y Presencia, "...las oposiciones conceptuales de la metafísica (entre otras: 
significante-significado; sensible-inteligible; escritura-habla; habla-lengua; diacronía-sincronía; 
espacio-tiempo; pasividad-actividad, etc.) resultan no pertinentes" (13). 
En la literatura de Borges es muy ostensible un " haz " de textualidades siempre emergentes, un 
tejido de remisiones que lleva inevitablemente de un texto a otro, donde cada uno de éstos queda 
constituido a partir de su imbricación con otros que lo anteceden; por lo tanto, en la cadena de 
significaciones resultante no hay preeminencia de un significado particular, que podría ser el que 
se presume acostumbradamente como propio del texto presente, sino del significante mismo -la 
propia escritura- que como discurso ya es en sí el acontecimiento. En el relato borgesiano no hay 
significados trascendentales, sin duda, sólo hay juego de diferencias sin remisión a anclajes 
hermenéuticos finales ni originales; es en la escritura misma, en su propio código, donde se realiza 
el sentido, no fuera de ella ni en una continuidad sintáctico-semántica que opera a modo de 
paradigma universal de significaciones. Ana María Barrenechea, en su ensayo acerca de la noción 
de irrealidad en la obra de Borges, se refiere muy bien a este procedimiento de escritura por 
medio del cual se genera la pertenencia de los textos a una serie mayor que los ocupa y dentro de 
la cual se activan como relatos diferidos, yendo de esta manera más allá de sí mismos: "Borges 
construye cuentos en forma de ensayos sobre cuyos autores y libros inventados, intercala 
comentarios de críticos conocidos que sirven para darles soporte real, y complica la magia al 
presentarse a sí mismo inspirado por uno de ellos" (14). 
Por su parte, Mario Rodríguez señala: "Ningún texto borgeano importante es comprensible sino en 
cuanto remite a otro texto... Así, "El Sur" difiere al texto de Las Mil y Una Noches; "Poema 
conjetural" toma su sentido de un fragmento textual del Purgatorio de la Divina Comedia; 
"Biografía de Tadeo Isidoro Cruz" es una glosa del Martín Fierro; "Tema del Traidor y del Héroe" no 
es un texto simple, no sólo se presenta ante sí mismo, sino que desarrolla sus sentidos en la 
medida que es la inspiración de otros textos, como los Chesterton, Yeats y Shakespeare; "La 
Muerte y la Brújula" es la inversión irónica del cuento policial canónico, etc." (15). En efecto, este 
juego retrospectivo en el que se enmarca una parte importante de la obra de Borges -no toda (16)- 
plantea la exigencia de una lectura de rastreo con respecto a aquellas pistas que confieren sentido 
al texto. En varios de sus cuentos, por ejemplo, en "Las Ruinas Circulares" o "La Muerte y la 
Brújula", se lee una historia para posteriormente descubrir que se ha accedido sin saberlo a otra 
historia que yace disimulada, enmascarada en la primera. Por ejemplo, en éste último cuento, la 
primera historia -la policial- trata de la investigación detectivesca que apunta al esclarecimiento de 
una serie de crímenes, mientras que la segunda -la referida al tema del odio- corresponde a la 
materialización de la venganza del propio criminal. Ambas historias se superponen y obligan al 
lector a multiplicar la perspectiva de aprehensión por vía del desplazamiento. Estos 
desplazamientos, estas migraciones de la narrativa borgesiana, evidencian un carácter doble de 
los textos, un entrecruzamiento en el que llega finalmente a extraviarse una referencia fija; el 
peregrinaje temático genera un discurso enigmático y diseminado que fuerza al lector a construir y 
reconstruir los sentidos de la textualidad, que nunca dejan de ser nada más que provisorios. Se 
niega, por tanto con ello, el privilegio a que sea una única historia el eje central del relato, un 
único tiempo, un único espacio; todas las posibilidades de lectura quedan abiertas en las 
bifurcaciones y convergencias que llegan a producir los juegos intratextuales e intertextuales. No 
hay lecturas definitivas, sólo polivalencias y programas de fuga. 
En su célebre relato "El Sur", Borges da lugar a una estructura textual caracterizada por el 
descentramiento que produce un discurso claramente topológico, un discurso movilizado por y 
desde la différance, desde la interposición activa del aplazamiento, desde la operación incesante 
del diferir y la generación sin origen de las diferencias, como define el término el propio Derrida. El 
sentido de la postergación indefinida de la lectura realiza el diferimiento. El entrecruzamiento de 
Dalhmann y Shahrazad ocasionado en medio del viaje de convalecencia al sur actualizan el 
diferimiento paralelo de la muerte. El viaje aplaza y trastoca la muerte tal y como acontece en el 
relato oriental en el que la narración posterga pero a la vez conduce a la muerte. La condición 
nunca consumada de la lectura, que expresa el permanente diferimiento que recae sobre el texto -
que oscila entre sentidos divergentes tan próximos al delirio como a la simbólica del mal o a la 
lucha entre la vida y la muerte- marca una estrategia de realización del recurso escritural en que lo 
que hay es un encabalgamiento de propósitos, donde una ambición consciente, una codicia vital -
la recuperación del espacio del recuerdo, la realización de un destino romántico en el Sur- no llega 
finalmente a definirse sino como la máscara de una elección mortal. 
Una vez más se puede entender, entonces, cómo en esta pluralidad y completa inestabilidad de la 
escritura quedan develados a posteriori los sentidos que generan y activan el relato; cómo, 
también, una escritura que parte desde la programación original de un narrador termina 
convirtiéndolo a él mismo en uno más de sus efectos. Es en este sentido donde nos permitimos 
reforzar la aserción de una posible instalación de la literatura de Borges en el ámbito en que las 
categorías metafísicas -digamos en este caso logocéntricas- aparecen dislocadas; particularmente 
aquí, la categoría de autor, puesto que en muchos ejemplos como los que hemos contemplado, la 
propiedad del discurso narrativo se articula en función de múltiples oscilaciones que lo hacen 
desaparecer en lo ajeno y sólo le dan una pertenencia aleatoria a los topoi de la escritura. 
Por último, a partir de las consideraciones que se han establecido con anterioridad, queremos 
insistir en mostrar una eventual inserción de la narrativa borgesiana en el contexto de una práctica 
de escritura deconstructiva, específicamente ahora, en la posible subversión del mito idealista de 
la presencia del significado, que ha operado tradicionalmente como el soporte de toda una serie 
de oposiciones valorativas que han dominado el pensamiento y la vida de Occidente desde los 
griegos en adelante. Nos interesa de manera particular en este caso el tratamiento que ha hecho 
Borges de la estructura dicotómica tiempo-espacio, que ha tenido tan especial relevancia en la 
historia de la filosofía. 
En el cuento "La Biblioteca de Babel", Jorge Luis Borges construye una fantasía alucinante en la 
que parece expresarse, como eje central de significación, la condición esencial del hombre. Ésta 
podría ser entendida como la condición ontológica de un ser que se encuentra perdido de manera 
irremediable en un universo extrañamente caótico; en el cual, además, se siente tremendamente 
angustiado o agobiado por el flujo de una temporalidad que lo envuelve y lo aniquila. 
La compleja noción de infinito elaborada por Borges en este cuento, que parece ser aquello que da 
sustento a la estructura narrativa de la obra y que además se juega literariamente como una 
suerte de contrapartida existencial a lo específicamente humano en cuanto finitud y temporalidad, 
es presentada como un concepto en gran medida terrible y amenazante, por cuanto opera, en 
última instancia, como un principio desarticulador, deconstructor podríamos decir también, de la 
realidad. 
En efecto, Borges incita a entender que toda realidad se disuelve ante la presencia de un infinito 
que se presenta como invencible y por ello parece convocarlo en este relato; particularmente, a 
través de una multiplicidad de figuraciones en las que encuentra las posibilidades esenciales de 
concretar dicha noción; fundiéndola con la metáfora de ese "universo (que otros llaman la 
Biblioteca)" por cuya descripción detalladísima, rigurosa y matemática también se la puede 
análogamente describir, en este caso. Por ejemplo, mediante el uso reiterado de referencias a la 
vastedad de ámbitos tanto espaciales como temporales, a saber: "Por ahí pasa la escalera espiral, 
que se abisma y se eleva hacia lo remoto"; "Yo afirmo que la Biblioteca es interminable"; "La 
Biblioteca existe ab aeterno "; "La Biblioteca es tan enorme que toda reducción de origen humano 
resulta infinitesimal"; "... la Biblioteca perdurará: iluminada, solitaria, infinita..."; "...digo que no es 
ilógico pensar que el mundo es infinito". 
Los anaqueles nos encaminarán rápidamente hacia el espanto de esta metáfora ejemplar de la 
biblioteca-universo en el texto. En ella el diseño arquitectónico de la edificación, sus innumerables 
galerías hexagonales, los pozos de ventilación vastos e insondables, las escaleras de caracol que se 
despliegan interminablemente hacia lo remoto como una suerte de axis mundi que conecta las 
diferentes regiones universales, el vacío en que se desintegran los cadáveres, los espejos cuyas 
superficies bruñidas prometen la infinitud, la construcción laberíntica de las repetitivas galerías, la 
incesante luz de las lámparas; en fin, todo esta explosión delirante de detalles descrita como una 
pesadilla enloquecedora, acentúa angustiosamente la visión de un infinito que se cierne de 
manera implacable sobre el hombre, de un modo inabarcable y a la vez incomprensible para su 
entendimiento. 
Otra recurrencia borgesiana del relato, y digna de ser destacada, es la fusión de las dimensiones 
espaciales y temporales en asociaciones sorprendentes que tienden a develar el sentido secreto 
de este universo-biblioteca por medio del enlace de hechos aparentemente inconexos, como por 
ejemplo: "...el símbolo biblioteca admite la correcta definición ubicuo y perdurable sistema de 
galerías hexagonales...", o bien: "Yo me atrevo a insinuar esta solución del antiguo problema: La 
biblioteca es ilimitada y periódica.", o también: "La luz procede de una frutas esféricas que llevan 
el nombre de lámparas...La luz que emiten es insuficiente, incesante". 
Como un dramático efecto de desrrealización, de disolución del plano de lo convencionalmente 
real, se nos va a mostrar esta duplicación infinita en lo espacio-temporal ya fundido en unidad 
indisoluble, que opera contextualmente para el relato y que queda marcada por la multiplicación 
interminable de las galerías hexagonales que dan forma a la biblioteca esférica que el cuento 
tematiza cosmológicamente. Borges lo denomina: "...el dictamen clásico: La Biblioteca es una 
esfera cuyo centro cabal es cualquier hexágono, cuya circunferencia es inaccesible.". 
Las persistentes descripciones de lo múltiple que se van incorporando al desarrollo de la obra 
hacen proliferar aterradoramente la idea de un tiempo y un espacio que pueden ramificarse de 
manera indefinida en infinitos caminos divergentes que, o bien corren paralelos, o bien se 
entrecruzan, jugando con la posibilidad de multiplicar los destinos y las historias, ya sea de los 
inquisidores oficiales, o de los bibliotecarios, o de los peregrinos, los sectarios o los impíos, que 
también se van haciendo a su vez infinitas y tautológicas. "Durante mucho tiempo se creyó que 
esos libros impenetrables correspondían a lenguas pretéritas o remotas.", "Es verdad que los 
hombres más antiguos, los primeros bibliotecarios, usaban un lenguaje asaz diferente del que 
hablamos ahora.", "Una secta blasfema sugirió que cesaran las buscas y que todos los hombres 
barajaran letras y símbolos", "Otros, inversamente, creyeron que lo primordial era eliminar las 
obras inútiles", "Hay buscadores oficiales, inquisidores". 
Por otra parte, también parece encontrarse Dios subyaciendo bajo las formas de la esfera y del 
círculo en que se transfiguran mágicamente tanto los hexágonos como los libros de esta 
biblioteca-universo, que son igualmente recurrentes en el relato y cuya presencia nos aproxima 
simbólicamente también al sentido de lo inabarcable. Borges dice: "Yo afirmo que la Biblioteca es 
interminable. Los idealistas arguyen que las salas hexagonales son una forma necesaria del espacio 
absoluto, o por lo menos de nuestra intuición del espacio. Razonan que es imposible una sala 
triangular o pentagonal. (Los místicos pretenden que el éxtasis les revela una cámara circular con 
un gran libro circular de tomo continuo, que da toda la vuelta de las paredes; pero su testimonio 
es sospechoso; sus palabras oscuras. Ese libro cíclico es Dios)." 
En Babel, entonces, es imposible conocer qué es importante y qué es accesorio para la mente 
divina; por ello, se podría afirmar que el hombre aparece viviendo en el completo desamparo, 
aferrado exclusivamente a una mera sospecha de que el caos pueda tener, quizás, finalmente 
algún sentido; todo lo cual profundiza el patetismo del sujeto sobre el cual se cierne implacable la 
contradicción, que alimenta, al mismo tiempo, su esperanza y su frustración de conocer el secreto 
universal, ese misterio que se convierte para él en un laberinto sin salida, donde vaga 
irremediablemente extraviado. La Biblioteca de Babel parece ser un monstruoso laberinto que 
alude al infinito y al caos. Por sus inagotables corredores y galerías vagaría el hombre en busca de 
explicaciones y justificación. 
Este conjunto de proposiciones matemáticas, teológicas y metafísicas -formas de literatura 
también para Borges, como se sabe- que dan cuerpo a este críptico y singular relato muestran, en 
definitiva, como confluye una opresión cosmológica o universal en la angustiada o ansiosa 
respuesta del hombre que termina por sumergirse en una doble dimensión de vastedad sin 
solución de continuidad en fundamento ni explicación posible alguna. Tal vez haya sido esto 
mismo lo que ha inducido a Michel Foucault a sostener, en "Las Palabras y las Cosas", lo siguiente: 
"La monstruosidad que Borges hace circular por su enumeración consiste... en que el espacio 
común del encuentro se halla él mismo en ruinas. Lo imposible no es la vecindad de las cosas, es el 
mismo sitio en que podrían ser vecinas". 
Esta doble dimensionalidad de lo vasto queda expresada por una parte, en la riqueza agobiadora 
del mundo a la mano en el que el hombre es hombre, y por otra en la de un eterno y cíclico 
peregrinar en medio de lo inefable y desconocido a que es "arrojado". Puesto que si en un 
momento llegó a creer que el número fijo de las combinaciones alfabéticas le permitía develar su 
propio misterio y poner a su alcance la justificación y la clave de su destino -digamos, aquello a lo 
cual se refería la superstición del "Hombre del Libro"-; la inmensidad inaprehensible de la 
biblioteca-universo, finalmente, lo derrumba, como una paradójica cifra que, pese a ser finita, se 
vuelve inabarcable para su vida. "las vindicaciones existen (yo he visto dos que se refieren a 
personas del porvenir, a personas acaso no imaginarias) pero los buscadores no recordaban que la 
posibilidad de que un hombre encuentre la suya, es computable en cero" nos dice Borges. 
Esta "Biblioteca de Babel", surgida a partir de la descripción matemática y obsesiva, fundamentada 
en una especie de cálculo probabilístico y en el convencimiento metafórico de que los veinticinco 
signos del alfabeto producen un número finito de combinaciones, y que se dramatiza por vía de la 
decisiva configuración arquitectónica que asume el espacio en que se prefigura una temporalidad 
infinita, desemboca en último término en una errancia cíclica al interior de un terrible laberinto 
que consume a la especie humana y la pone al borde de su próxima extinción. Concluye Borges su 
relato con las siguientes palabras: "Yo me atrevo a insinuar esta solución del antiguo problema: La 
biblioteca es ilimitada y periódica. Si un eterno viajero la atravesara en cualquier dirección, 
comprobaría al cabo de los siglos que los mismos volúmenes se repiten en el mismo desorden 
(que, repetido, sería un orden: el Orden). Mi soledad se alegra con esa elegante esperanza." 
 
NOTAS. 
1.- En las tesis neoconservadoras de Bell, la cultura postmodernista es absolutamente 
incompatible con los principios morales de una conducta de vida racional y propositiva. Bell 
atribuye el peso de la responsabilidad a la disolución de la ética protestante y por tanto al paso del 
individualismo competitivo al individualismo hedonista. La postmodernidad es de esta manera la 
continuidad del modernismo al prolongar y generalizar una de sus tendencias constitutivas: el 
proceso de personalización. 
2.- Cfr. Todo lo sólido se desvanece en el aire, Marshall Berman, Siglo XXI, Buenos Aires. 1992. El 
planteamiento de Berman se mantiene en vecindad con la obra de Marx en cuanto a la noción de 
modernidad y al sentido cultural y político de un análisis que se encuentra estrechamente ligado al 
impulso característico de los años sesenta en los Estados Unidos 
3.- Cfr. De la Gramatología, Jacques Derrida, Siglo XX, Buenos Aires, 1971. 
4.- Cfr. "La Modernidad, un proyecto incompleto", Jürgen Habermas, en: La Postmodernidad, Hal 
Foster et al., Kairós, México, 1988. 
5.- "Carta a un amigo japonés", Jacques Derrida, en: No hablar y otros textos; Suplementos 
ANTHROPOS Nº 13, 1989, págs. 86 y ss. 
6.- Op. cit. pág. 88. 
7.- Cfr. Deconstrucción, Patricio Peñalver, Montesinos, Barcelona, 1990, págs. 11 y ss. 
8.- En una entrevista concedida -en su visita a Chile- al diario "El Mercurio", publicada el domingo 
3 de diciembre de 1995, Derrida señala: "En un comienzo, la Deconstrucción para mí era un 
motivo que se aplicaba particularmente al campo filosófico y literario, pero ahora se habla de la 
Deconstrucción en la arquitectura, el cine, el derecho, incluso en el management. Los campos, no 
diría yo de aplicación, sino de transformación desconstruccionista, son muy amplios y diversos, y a 
menudo mucho más allá de mi propia competencia". 
9.- Deconstrucción, Patricio Peñalver, Op. cit., pág. 14. 
10.- Cfr. "Borges y Derrida", Mario Rodríguez, en: REVISTA CHILENA DE LITERATURA. Nº 13, 1979, 
págs. 77 y ss. 
11.- Cfr. "La Différance", en: Márgenes de la Filosofía, Jacques Derrida, Cátedra, Madrid, 1989, 
págs. 37 y ss. 
12.- "La farmacia de Platón", en: La Diseminación, Jacques Derrida, Fundamentos, Madrid, 1975, 
pág. 93. 
13.- Introducción: "Presencia y escritura", Patricio Marchant, en: Tiempo y Presencia, de Jacques 
Derrida, Universitaria, Santiago de Chile, 1971, pág. 30. 
14.- La expresión de la irrealidad en la obra de Jorge Luis Borges, Ana María Barrenechea, Fondo 
de Cultura Económica, México, 1967. pág. 130. 
15.- "Borges y Derrida", Mario Rodríguez, Op. cit. pág. 82. 
16.- No abordamos en términos analíticos en el presente trabajo el primer período de la obra del 
escritor, aquél de sello inverso al que ahora comentamos, el período radicalmente "moderno" que 
el propio Borges se encargara de ocultar mediante expresa prohibición de reedición de algunos 
libros claves de esa época como, por ejemplo, "El tamaño de mi esperanza", "Inquisiciones" y "El 
idioma de los argentinos", y que ha sido analizado recientemente por el filósofo chileno Victor 
Farías en sus últimos escritos. 
 
